Translate

28 июня 2025

Актуальность классики

12a50a33-927e-4010-8086-356e0539bf8a.jpgЕсли Достоевский (1821-1881) кажется ужасно архаичным и неприятно суесловным (это было вызвано тем, что Достоевский не писал, а надиктовывал стенографистке, т.к. он был коммерческим писателем и по контракту должен был в краткое время накатать два романа, из-за чего речь скорее разговорная, а не литературная, а разница большая), то Чехов (1860-1904) кажется очень современным. Романов Чехов не писал ввиду отсутствия времени (он был фельдшером и затем судебным медэкспертом), создав форму короткого рассказа - как бы краткого изложения романа, что ничуть не умаляло невероятного драматизма историй (вот чего нет у Мопассана, который также писал рассказцы). При этом Чехов создал походя необычную литературную форму, парадоксально трагическую и комическую одновременно (см., скажем, "Учитель словесности" и "Ионыч"); жанр трагикомедии не следует путать с "чёрной комедией", это другое. Если у Достоевского герои через слово используют мерзкие французские словечки, - из-за этого его просто невозможно читать (я осилил пару страниц и плюнул, не могу я читать эту блевотину), - потому что тогда это было модно, то во времена Чехова этого уже не было и слог его современен и приятно литературен. Особенно это касается поздних работ (напр. "Жена" (1892)). В литературоведении принято делить литературные работы Чехова на два периода - до 1890-го года и после, когда стиль его сильно изменился, став несколько мрачным и тяжёлым. Вызвано это было поездкой на Сахалин в 1890-м году, где Чехов увидел жизнь тяжкую и беспросветную. Всё, то до этого он писал, он считал незрелым, инфантильным, не достойным серьёзного писателя. Мысли Чехова стали более фундаментальными, но и более пессимистскими. Герои его - люди неординарные, но все - обречённые. Шедеврами являются, безусловно, две его ключевые работы - конечно, это "Палата №6" (1892) и, особенно, "Чёрный монах" (1894), поскольку это сочинение я считаю одним из первых образцов литературного экспрессионизма (термин появится в 1910-м году), столь известного нам благодаря удивительным сочинениям Леонида Андреева (1871-1919) ("Красный смех" (1905), "Он" (1913) и др.). Несмотря на то, что Чехов прожил всего 44 года и так не успел или не смог (из-за неимения времени и всё ухудшающегося состояния здоровья, - особенно тяжёлым был последний год, когда он, очевидно, умирал) оформить свои весьма интересные мысли, отчасти схожие с идеями социалистов или даже первых христиан, но англичане постарались это выразить в рамках своей литературной школы, что в первую очередь касалось работ Вирджинии Вулф (1882-1941), по которой мы косвенно можем примерно представить, как развивалась бы мысль Чехова, если б он не сгорел в чахотке (к сожалению, унёсшей такое большое количество одарённостей - таких, как Новалис, Кьеркегор, Смоллетт, Достоевский, Никитин, Бёрдсли, Максим Горький, Грабиньский, Клима, Андрей Платонов и мног. др.), поскольку у Чехова и Вулф были очень похожие психотипы (пол в данном случае не играет никакой роли как аспект животного уровня, а не психического). При этом Чехов сохранял, так сказать, чистоту своего мировоззрения, всю жизнь оставаясь аполитичным и нерелигиозным, а также будучи одним из очень немногих русских творцов, происходивших не из дворянской среды, хотя дворянство - причём потомственное (что несколько удивительно) - он от монарха получил (естественно, не за писанину, а за конкретные дела - Чехов очень много сил и времени тратил на помощь голодающим), но по какой-то причине никогда об этом не упоминал; сама грамота о присуждении Чехову дворянского звания была обнаружена случайно в 1930-м году; от звания "почётного академика" он отказался. В значительной мере здоровье Чехова подорвала начавшаяся Японо-русская война (не знаю, почему её называют "Русско-японской", если напали японцы; может, это ещё русские напали на поляков в 1609-м или на французов в 1812-м?), по поводу которой он очень переживал. У него была уже термальная стадия, он находился в горячке и его одолевали видения. Это было ещё и раньше, - история Чёрного Монаха не была выдумкой, это была иллюстрация его видений (в Чехове было мистическое зерно, роднящее его, как уже было сказано, с первохристианами), - но теперь это состояние было перманентным. В бреду он беседовал с каким-то матросом, который должен был отправляться на войну с жёлтыми язычниками, в очередной раз объявивших войну цивилизации (которая уже начала рушиться, откуда феноменальная популярность книжки Ренана "Антихрист" (1873) перед самым началом Первой Мировой войны),

789.JPGТаким образом, я полагаю, следовало бы в рамках школьной программы более осмысленно подходить к подаче литературного материала, опираясь не на "именитость", а на, во-первых, актуальность, и, во-вторых, органичность восприятия. Мне кажется, подросткам среднего и старшего (для младших это пока совсем рано) возраста гораздо интересней было бы почитать Чехова, Андреева, Платонова, Вулф, Конрада, Гарди, чем мучиться с Достоевским - человеком и автором довольно неприятным; писал он дурно, архаично, крайне суесловно. По рейтингу "русскоязычных графоманов", как это представляется нынешним читателям, он находится на 3-м месте после Шолохова (я не смог его читать) и Толстого (Толстой нечитабелен), хотя и не был мерзок, как Пастернак или Набоков (им вообще не место в школьной программе, как и другим психически больным людям (Бодлер, Кафка и т.п.)). Зачем тратить на это время? Пусть в этом копаются литературоведы, это их профессия (одна из многих никчёмных паразитических профессий). Чехов - другое дело! Мысли его серьёзны, важны, выражены лаконично, хотя и несколько жёстко (это уж манера). Но всяко полезно, на мой взгляд. Также нужно поработать и с образом, как мне кажется. Не нужно вульгаризировать классиков, но нужно объяснять, что современность - это не пара поколений или нечто "после СССР", а европейская культурно-историческая парадигма, идущая с 1870-х годов. Подать этот материал непросто, но нужно понимать, что Россия это Европа, что бы там не твердили всякие сумасшедшие евразийцы-"традиционалисты" со справками из дурдома (поэтому их так любят в парижских университетах), и воспринимать русскую литературу нужно также в контексте. Период до 1870-х годов, как мне кажется, нужно подавать сдержанно ввиду архаичности того времени, - это очень трудный материал, к которому ещё не всякий придёт перевалив и за 40; я уж молчу про теологическую эпоху (до XVII-го века), которую, конечно, тоже нужно знать, но вряд ли по первоисточникам; для школьной программы, конечно, можно ограничиться "Дон Кихотом" и "Молотом ведьм" кратким описанием событий.

С поэзией всё ещё более сложно (мне кажется, в школьную программу нужно добавлять Античных и персидских поэтов), но Чехов не был чужд поэтизму. (Интересно, почему Чехов не сложился как поэт, ведь талант и поэтический темперамент у него был?.. Тот же вопрос, почему Ницше был плохим поэтом и слабым музыкантом при его-то дарованье...).

Образчик чеховского письма, показывающий обертоны,
которые должны помогать формировать грамотную
и правильную речь с широким словарным запасом.

А вот Достоевский: написано дурно, резонерски,
из обертонов - сплошные вульгаризмы и риторизмы.
Чему полезному тут можно научиться?..

PS Изучая жизнь и творчество Чехова, узнал, что он, оказывается, был страстным меломаном, - это хорошо. Честно говоря, чем больше узнаю Чехова, тем больше его люблю) К Достоевскому же стойкая и нерушимая неприязнь. Естественно, это не более, чем личные предубеждения. Как Южанин, я просто не переношу северную демагогию и их невыносимое малахольство (при этом, чёрт бы их побрал, это хорошие люди, если узнать их получше, и их не получается ненавидеть)).

Комментариев нет:

Отправить комментарий